Nici nu știu ce e mai șocant în poza asta: bărcuța, exprimarea sau atitudinea? Că împreună-s greu de suportat. Poate d-asta fiecare dintre noi s-a concentrat pe o singură chestiune sau le-am luat pe rând ca atunci când luăm pastilele. Până și la știri au fost date pe rând: întâi bărcuța și apoi au dat sonorul tare.
Era o dimineață de primăvară, imediat după Paște. Îmi amintesc că număram bănuții vechi din colecția bunicilor, îi scosesem din sertar și îi înșirasem spre disperarea mamei pe covorașul lucrat de bunica. Plouase zile întregi și Ploscuța (care se varsă în Jiu) depășise cu mult limitele normale, o vedeam de la fereastră cum curgea furioasă și îmi era teamă să nu depășească malul și să intre în curte. Era o dimineață cu soare timid și cu mult noroi. Bunicul împreună cu alți vecini plecaseră cu animalele pe câmp.
Aproape de prânz a început iar să plouă, cu tunete și fulgere. Mă jucam cu bănuții și cu nasturii colorați ai bunicii pe care îi găsisem într-un alt sertar când am văzut-o pe bunica înarmată cu o umbrelă (nu știu nici acum la ce credea că o ajută) și speriată. Ploscuța rupsese una dintre cele două punți de lemn, singurele care făceau legătura între sat și câmp când apa era mare. Bunica pleca să-l aducă acasă pe bunicul. Indiferent cât era de mare apa. Ne-am temut ore în șir pentru ei. Au venit spre seară plouați, uzi complet și speriați. S-au întors pe alt drum după ce au mers mult pe jos, printr-o altă apă destul de mare.
Am rămas de atunci sensibilă la astfel de chestiuni. Și nu am pic de considerație în general pentru oamenii care nu știu ce înseamnă greul și care fac pe regii când de fapt adevărul trist e că nu sunt nici măcar cerșetori (aceștia din urmă au uneori demnitate).
Am crescut la țară, acolo unde oamenii muncesc indiferent de cum arată vremea, indiferent până unde e nivelul apei, indiferent cât a crescut temperatura în termometre. Așa că pentru mine să văd niște demnitari plutind într-o bărcuță e dincolo de imaginație. Presupun că dacă nu mergeau deloc acolo era mai de apreciat.
Tot bunica m-a educat să nu folosesc niciodată exprimări de tipul „fată”, „fa/fă”, nu cred că m-ar fi lăsat să le folosesc nici dacă ar fi știut că astea-s „calități” ale unui demnitar.
Nici nu știu ce e mai șocant în poza asta: bărcuța, exprimarea sau atitudinea? Că împreună-s greu de suportat. Poate d-asta fiecare s-a concentrat pe o singură chestiune sau le-au luat pe rând ca atunci când luăm pastilele. Până și la știri au fost date pe rând: întâi bărcuța și apoi au dat sonorul tare.
Iar în timp ce noi facem colaje din poze cu demnitarii uităm că pozele astea-s din niște locuri unde oamenii au pierdut un „acasă”.